3 факта из жизни бернстайна. Американский композитор Леонард Бернстайн: биография, творчество и интересные факты. Дирижирование в Америке и в Израиле

Леонард Бернстайн - американский дирижер, композитор и пианист, известный своими произведениями в классическом и популярном стиле, экспрессивным поведением на сцене и педагогическим даром, который проявился в цикле «Молодежных концертов». Он был первым дирижером, родившимся в США, который получил всемирное признание. Он управлял оркестром Нью-Йоркской филармонии и написал множество композиций, включая оперу «Кандид» (1956), мюзиклы «Вестсайдская история» (1952) и «Увольнение в город» (1944), а также музыку к фильмам.

Леонард Бернстайн был одним из первых музыкантов, который понял роль телевидения в музыкальном просвещении масс и делал это с почти евангельским рвением. Преподавание и наставление молодых дирижеров в Тэнглвудском музыкальном центре оставались его страстью до самой его смерти в 1990 г.

Комментируя в своих гарвардских лекциях, прочитанных в 1973 г., музыкальную поэтику и тональность, он заявил, что независимо от того, насколько последовательна или стохастична, или как-то иначе интеллектуализирована музыка, ее всегда можно квалифицировать как поэзию, поскольку она коренится в земле, и что выразительные различия между новыми идиомами в конечном итоге зависят от достоинства и страсти индивидуального творческого голоса.

Краткая биография

Леонард Бернстайн родился 25.08.1918 г. в Лоуренсе (Массачусетс, США), в семье евреев, эмигрировавших из Ровно (Украина). По настоянию бабушки его назвали Луи, но родителям больше нравилось имя Леонард. В 15 лет он взял его в качестве официального. Его отец, Сэм Бернстайн, был бизнесменом и первоначально выступал против увлечения мальчика музыкой. Несмотря на это, родители часто брали его на концерты.

Леонард услышал игру на рояле в очень раннем возрасте и тут же увлекся этим инструментом. Он начал учиться играть, когда тетя Клара отдала его семье свое фортепиано, переезжая после развода. Леонард учился в школах Гаррисона и Бостона. Когда его отец услышал об уроках игры на фортепиано, он отказался платить за них, и Бернстайн занялся репетиторством, чтобы продолжить обучение.

Колледж

После окончания Бостонской школы в 1935 году Бернстайн поступил в Гарвард, где учился музыке у Уолтера Пистона и участвовал в хоре. После окончания учебы поступил в Институт музыки Кертиса в Филадельфии, где получил единственную высшую отметку от Фрица Райнера, преподававшего дирижирование. Также он учился игре на фортепиано у Изабеллы Венгеровой и Генриха Гебхарда.

Начало карьеры

Бернстайна высоко ценили как дирижера. Он дал множество концертов, в которых участвовали ведущие оркестры мира, сочинил 3 симфонии, 2 оперы, 5 мюзиклов и множество других произведений. Однако больше всего он известен как автор музыки «Вестсайдской истории». Леонард Бернстайн также был пианистом, педагогом и музыкальным директором Нью-Йоркского филармонического оркестра.

В 1940 г. он учился в летнем Тэлвудском музыкальном центре у дирижера Бостонского симфонического оркестра Сергея Кусевицкого и после выпуска стал его помощником. Позднее он посвятил ему свою 2-ю симфонию «Век тревог».

Неожиданный успех

В ноябре 1943 г. Бернстайн, недавно назначенный помощником дирижера Нью-Йоркского филармонического оркестра Бруно Уолтера, из-за болезни последнего неожиданно для себя дебютировал на большой сцене. Он добился немедленного успеха и сразу стал известным, во многом благодаря тому, что концерт транслировался по национальному радио. Солистом в тот исторический день был Джозеф Шустер, виолончелист Нью-Йоркской филармонии, исполнявший «Дон Кихота» Ричарда Штрауса.

Успех был тем более удивительным, поскольку это музыкальное произведение Леонард Бернстайн никогда раньше не дирижировал - перед концертом Бруно Уолтер успел показать ему лишь небольшой фрагмент. Это замечательное исполнение можно услышать сегодня благодаря записи радиопередачи CBS, которая была выпущена на компакт-дисках.

Международное признание

После войны Бернстайн дирижировал Нью-Йоркским симфоническим оркестром (вместе с Леопольдом Стоковским), и с этого момента начала развиваться его карьера на международной арене. В 1949 г. он дирижировал во время мировой премьеры «Турангалила-симфонии» Оливье Мессиана.

Когда Сергей Кусевицкий умер в 1951 г., Бернстайн стал руководителем оркестрового и дирижерского отделений Тэнглвудского музыкального центра, где преподавал до смерти в 1990 году.

В 1951 г. он дирижировал Бостонским симфоническим оркестром во время мировой премьеры 2-й симфонии Чарльза Айвса. Композитор, слишком старый и немощный, чтобы присутствовать на концерте, слушал его трансляцию по радио. Он был поражен восторженным приемом симфонии, написанной между 1897 и 1901 гг. и никогда не исполнявшейся до этого. На протяжении всей своей карьеры Бернстайн много сделал для популяризации музыки этого уникального американского композитора.

Программы для молодежи

Леонард Бернстайн был назначен музыкальным директором Нью-Йоркской филармонии в 1957 г. и занимал эту должность до 1969 г. Он приобрел известность в Соединенных Штатах благодаря циклу из 50 телеконцертов для молодежи, организованных каналом CBS, которые стали продолжением программ Omnibus, транслировавшихся в начале 1950-х.

Премьера состоялась всего через несколько недель после того, как он стал главным дирижером Нью-Йоркской филармонии. Он стал знаменитостью не только благодаря таланту, но и просветительской работе, которую проводил на этих концертах. Некоторые из этих музыкальных лекций были выпущены в аудиозаписях, и часть из них получила награды Грэмми. До сих пор цикл концертов для молодежи остается самой продолжительной программой о классической музыке, когда-либо показывавшихся на коммерческом телевидении. Передачи выходили с 1958 по 1972 г. и в настоящее время доступны в формате DVD.

Зарубежные поездки

В 1947 г. Бернстайн впервые побывал в Тель-Авиве и с тех пор всю жизнь поддерживал связь с народом Израиля. В 1957 г. он провел там инаугурационный концерт и впоследствии много записывался. В 1967 г. Бернстайн выступил на горе Скопус в ознаменование воссоединения Иерусалима.

В 1959 году он отправился c оркестром Нью-Йоркской филармонии в турне по Европе и Советскому Союзу. Часть концертов была записана CBS. Главным событием тура стало исполнение Бернстайном 5-й симфонии Шостаковича в присутствии композитора, который вышел на сцену поздравить дирижера и музыкантов. По возвращении в США эта симфония была записана Columbia Records в бостонском Symphony Hall.

В 1960 г. дирижер начал делать первые полные записи всех девяти завершенных симфоний Густава Малера, заручившись поддержкой вдовы композитора Алмы. Успех этих записей наряду с концертами Леонарда Бернстайна значительно возродил интерес к Малеру, который руководил Нью-Йоркской филармонией с 1904 по 1907 год.

Работа в Вене

В 1966 г. Бернстайн дебютировал в Венской опере, где дирижировал «Фальстафа» Верди (в постановке Лучино Висконти с Дитрихом Фишером-Дескау в роли Фальстафа).

В 1970 г. он вернулся, чтобы участвовать в постановке Отто Шенка «Фиделио» Бетховена. В 1986 г. Бернстайн дирижировал здесь оперу «Тихое место» собственного сочинения. Окончательное прощание Бернстайна с Государственной оперой произошло случайно в 1989 году. После исполнения «Хованщины» Модеста Мусоргского он неожиданно вышел на сцену и обнял дирижера Клаудио Аббадо перед ошеломленной, но аплодирующей аудиторией.

Начиная с 1970 г. Бернстайн управлял оркестром Венской филармонии, с которым он перезаписал многие произведения, ранее исполненные им в Нью-Йоркской филармонии, включая полные симфонии Бетховена, Малера, Брамса и Шумана.

Также в 1970 г. он написал и озвучил закадровый текст снятой в Вене 90-минутной программы, в которой были представлены Венская филармония и такие артисты, как Пласидо Доминго (это было его первое телевизионное выступление в качестве одного из солистов в 9-й симфонии Бетховена). Премьера программы состоялась в 1970 г. на австрийском и британском телевидении, а затем ее транслировал канал CBS в канун Рождества 1971 года.

Она была посвящена празднованию 200-летия Бетховена. В шоу широко использовались репетиции и исполнение «Фиделио» Отто Шенка. Первоначально программа называлась «День рождения Бетховена: празднование в Вене». Она выиграла «Эмми», но транслировалась только раз по американскому телевидению. Запись хранилась на канале CBS, пока не появилась вскоре после смерти Бернстайна под новым названием Bernstein on Beethoven: The Celebration in Vienna. Запись была немедленно выпущена на видеокассетах, а в 2005 году - на DVD.

Лекции в Гарварде

В 1973 году Бернстайн был приглашен занять место Чарльза Элиота Нортона в его альма-матер - Гарвардском университете. Здесь он прочитал 6 лекций о музыке. Леонард Бернстайн, заимствовав титул из работы Чарльза Айва, назвал цикл «Неотвеченный вопрос». Для анализа и сравнения музыкальных конструкций с языком он воспользовался терминологией из современной лингвистики (в первую очередь Ноама Хомского). Лекции сохранились в книжной форме и на DVD.

Дальнейшая дирижерская работа

В 1978 г. постановка Отто Шенка «Фиделио», которую дирижировал Бернстайн, (но с другим актерским составом), была снята компанией Unitel. Подобно передаче о Бетховене, она была показана на A&E после его смерти, а затем выпущена на видеокассетах.

В 1979 г. Бернстайн в первый и единственный раз дирижировал Берлинским филармоническим оркестром на двух благотворительных концертах. Симфония №9 Малера транслировалась по радио, после чего была выпущена на CD. В 1980 г. Леонард Бернстайн получил премию Кеннеди-центра.

В 1980-х годах он был дирижером и комментатором серии передач на канале PBS о музыке Бетховена, в которой Венская филармония играла все 9 его симфоний, несколько его увертюр и Торжественную мессу. В программе также участвовал актер Максимилиан Шелл, читающий письма Бетховена.

Последние годы жизни

В Рождество 1989 г. Бернстайн дирижировал 9-ю симфонию Бетховена в Восточном Берлине в рамках празднования падения Берлинской стены. Концерт транслировался в прямом эфире в 20 странах для 100 млн человек.

Леонард Бернстайн умер через 5 дней после объявления об уходе на пенсию. Его последнее выступление состоялось в Тэнглвуде 19 августа 1990 года, когда Бостонская симфония исполнила 4 интерлюдии Бенджамина Бриттена и 7-ю симфонию Бетховена.

Бернстайн похоронен на нью-йоркском кладбище Грин-Вуд рядом с женой.

Политическая активность

Бернстайн участвовал в левых движениях с 1940 годов. В начале 1950-х он попал в черный список Государственного департамента и канала CBS, но это не повлияло на его карьеру.

Активная духовная жизнь Леонарда Бернстайна включала участие в культурном перевороте конца 1960-х. Он разозлил многих, когда утверждал, что вся музыка, кроме популярной, старомодна. Его политическая деятельность также вызывала критику. Когда в 1970 году его жена провела сбор денег в пользу экстремистской афроамериканской группы «Черные пантеры», Бернстайна обвинили в антисемитизме. Публикации в прессе нанесли серьезный ущерб его репутации. Также он выступал против войны во Вьетнаме. В конечном итоге ФБР начала следить за его деятельностью.

Авторитет среди музыкантов

Бернстайна как дирижера высоко ценили многие музыканты, в т. ч. участники Венского филармонического оркестра (он был его почетным членом), Лондонского симфонического (он был выбран дирижером-лауреатом) и Израильского филармонического (в котором он был постоянным приглашенным дирижером) оркестров. Особого совершенства он достиг в исполнении произведений Малера, Копленда, Брамса, Шостаковича, Гершвина («Рапсодия в синем» и «Американец в Париже») и, конечно же, своих собственных.

Записи

С 1950-х по 1980-е годы Бернстайн много сотрудничал со студиями звукозаписи. Помимо нескольких ранних записей для RCA Victor, он в основном работал с "Колумбией", особенно в период, когда являлся музыкальным директором Нью-Йоркской филармонии. Многие из этих выступлений были выпущены в цифровой форме и переизданы Sony в рамках серии «Столетие Бернстайна». Когда «Колумбия» потеряла интерес к записи американской классической музыки, дирижер подписал эксклюзивный контракт с немецкой студией Deutsche Grammophon, который продолжался до его смерти.

Личная жизнь

Леонард Бернстайн женился на актрисе из Чили Фелиции Монтеалегре в сентябре 1951 г. Это было сделано, чтобы развеять слухи и повысить шансы быть утвержденным на значимую дирижерскую должность, поскольку руководство оркестра было консервативным. В письме к мужу Фелиция назвала его неисправимым гомосексуалистом. Это же подтвердили друзья и подруги знаменитого дирижера и композитора.

Но основной период потрясений в биографии Леонарда Бернстайна начался в 1976 году, когда он решил, что не может больше скрывать свою ориентацию. Он оставил жену ради музыкального редактора радиостанции классической музыки в Сан-Франциско Тома Котрена. В следующем году у Фелиции был диагностирован рак легких, и муж вернулся к ней до тех пор, пока она не умерла 16.06.1978 г. Он часто говорил о своей вине.

В большинстве биографий Леонарда Бернстайна говорится, что после этого его образ жизни стал менее умеренным, и его личное поведение стало более грубым. Однако его общественное положение и многие его близкие друзья остались прежними, и он возобновил свой напряженный рабочий график.

Я не хочу провести свою жизнь, как Тосканини, снова и снова изучая одни и те же

50 произведений. Я бы умер от скуки. Я хочу дирижировать, я хочу играть на форте пиано. Я хочу писать для Голливуда. Я хочу сочинять симфоническ ую музыку. Я хочу пытаться быть музыкантом в полном смысле этого слова. Еще я хочу преподавать. Я хочу писать книги и стихи. И я полагаю, что могу делать все это наилучшим образом.

Леонард Бернстайн

Американский дирижер, композитор и просветитель Леонард Бернстайн родился 25 августа 1918 года в городе Лоуренс, штат Массачусетс, в семье еврейских эмигрантов из Украины Сэмуэля Бернстайна и Дженни Резник Бернстайн. Бабушка Бернстайна по материнской линии настояла на том, чтобы внука назвали Луисом (Louis), однако семья предпочитала называть мальчика Леонардом или Ленни, и в 16 лет, получая водительские права, Леонард официально взял себе это имя.

По сравнению с другими прославленными музыкантами, Бернстайн начал заниматься музыкой довольно поздно. Лишь в десятилетнем возрасте он впервые увидел фортепиано: тетя композитора развелась с мужем и, переезжая из Массачусетса в Нью-Йорк, отдала Берстайнам некоторые свои вещи, среди которых было старое пианино. Леонард Бернстайн вспоминал: «Я помню, как прикоснулся к нему в тот день, когда его привезли... У меня не было сомнений, что вся моя жизнь будет связана с музыкой...»

С 1945 по 1947 год Бернстайн был музыкальным руководителем Нью-йоркского симфонического оркестра. После смерти Сергея Кусевицкого в 1951 он возглавил оркестровый и дирижерский факультет в Танглвуде, где преподавал много лет. В начале 50-х Леонард Бернстайн сотрудничал с Фестивалем искусствпри университете Brandeis. В 1951 году он женился на чилийской актрисе и пианистке Фелисии Монт еалегре, которая родила ему троих детей.

Бернстайн много путешествовал по миру. В 1946 году он дирижировал в Лондоне и на международном музыкальном фестивале в Праге. В 1947 он выступал в Тель-Авиве — это положило начало связи Леонарда с Израилем, прод олжавшейся до конца его жизни. В 70-е композитор записал большую часть своей симфонической музыки с именно с Израильским филармоническим оркестром. В 1953 Леонард Бернстайн стал первым американским дирижером, приглашенным в миланский театр Ла Скала. Его дебютом за пультом оркестра прославленной оперной площадки стала «Медея» Керубини с Марией Каллас в заглавной партии.

Бернстайн был ведущим пропагандистом творчества современных композиторов — Самуэля Ба рбера, Франсиса Пуленка, композиторов-авангардистов 60-х — Уильяма Ш умана, Роя Харриса, Пола Боулса и Уоллингфорда Риггера. Он много и охотно исполнял и записывал произведения своего близкого друга, американского ком
позито ра Аарона Копленда. В молодости Леонард так час то играл его «Вариации для фортепиано», что это произведение стало визитной карточкой Бернстайна-пианист а. Композиторский почерк Леонарда Бернстайна также формировался под влиянием творчества Копленда. Бернстайн — автор трех симфоний, нескольких хоровых, вокальных и фортеп ианных циклов, трех балетов и двух опер. Однако наибольшую популярность получили его работы для музыкального театра. Всего Леонард Бернстайн сочинил пять мюзиклов и одну оперетту. И здесь он не желал быть таким, как все: он азартно сталкивал классические интонации и современные ритмы, культивируя свой особый, эк лектичный стиль. Дочь композитора Джеми так охарактеризовала творчество своего отца: «Он сочинял джазовую музыку для концертных залов и симфоническую музыку для бродвейской сцены».

Два дирижера - одна симфония. Мравинский и Бернстайн. 5 симфония Шостаковича.

В начале 40-х подающий надежды хореограф по имени Джером Роббинс поделился с Бернстайном своей идеей танцевального спектакля о трех моряках, которые проводят 24 часа в Нью-Йорке. В результате появился балет «Беззаботные», премьера которого состоялась в 1944. Этот проект положил начало композиторской карьере Бернстайна и его сотрудничеству с Роббинсом, вместе с которым он создал еще два балета — «Факсимиле» (1946) и «Диббук» (1974).

Сюжет «Беззаботные» получил свое развитие в мюзикле «Увольнение в город». Соавторами Бернстайна стали режиссер Джордж Эббот, и либреттисты Бетти Комден и Адольф Грин. Как и в балете, действие шоу разворачивалось в Нью-Йорке во время Второй Мировой войны, а его главные герои — моряки Габи, Чип и Оззи — отправлялись в увольнение в Нью-Йорк, где за отведенные им 24 часа переживали романтические приключения. Шоу дышало молодостью и задором и не прошло незамеченным на Бродвее.

В 1971 Бернстайн был приглашен на год в Гарвард на почетную должность профессора поэзии имени Чарльза Элиота Нортона. Среди участников этой программы были не только выдающиеся поэты и литераторы, но и историки искусства, и музыканты, такие как Игорь Стравинский и Аарон Копленд. Бернстайн подготовил для Гарварда цикл из шести лекций, озаглавленный «Вопрос без ответа». В нем, используя актуальный в то время междисциплинарный подход, он анализировал музыку сквозь призму лингвистики, эстетики, философии и музыкальной истории. За год, проведенный в Гарварде, Бернстайн стал кумиром студентов и был признан «человеком года».

Леонард Бернстайн написал несколько книг, в которых рассматривались различные аспекты музыкальной культуры: «Радость музыки» (1959), «Концерты для молодежи», «Бесконечное разнообразие музыки» (1966), «Вопрос без ответа» (1976) и «Открытия» (1982).

В 1990 году Бернстайн был вынужден оставить дирижирование по состоянию здоровья. Это был непростой шаг для человека, привыкшего постоянно быть на виду. Через пять дней после объявления об уходе Леонард Бернстайн скончался. В день его похоронной процессии по улицам Манхэттена рабочие-строители махали своими шляпами и кричали: "До свидания, Ленни."

Похоронен композитор на Гринвудском кладищев Бруклине. Дети положили в гроб отцадирижерскую палочку Бернстайна , партитуру Пятой симфонии Малера.

musicals.ru ›world/persons/leonard_bernstein

Раньше: Выдающийся дирижёр XX века, композитор Леонард Бернстайн ()

ЛЕОНАРД БЕРНСТАЙН

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ЗНАК: ДЕВА

НАЦИОНАЛЬНОСТЬ: АМЕРИКАНЕЦ

МУЗЫКАЛЬНЫЙ СТИЛЬ: НЕОРОМАНТИЗМ

ЗНАКОВОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ: ПЕСНЯ МАРИИ «Я КРАСИВА» ИЗ «ВЕСТСАЙДСКОЙ ИСТОРИИ»

ГДЕ ВЫ МОГЛИ СЛЫШАТЬ ЭТУ МУЗЫКУ: В ЧЕРНОЙ КОМЕДИИ «УБИТЬ СМУЧИ» (2002)

МУДРЫЕ СЛОВА: «ЕСЛИ ХОЧЕШЬ СОТВОРИТЬ ВЕЛИКОЕ, НУЖНЫ ДВЕ ВЕЩИ: ПЛАН И ЧТОБЫ НЕМНОГО НЕ ХВАТАЛО ВРЕМЕНИ».

Кажется, в музыке Леонард Бернстайн мог и умел все. Дирижировать? Оркестры по мановению его волшебной палочки играли, как никогда. Сочинять классическую музыку? Симфонию, оперу - только скажите, и он сделает. Выдавать сногсшибательные хиты? Подвиньтесь, Коул Портер, освободите местечко для «Вестсайдской истории».

На самом деле единственное, чего не умел Бернстайн, так это держать себя в руках. Такой мощный талант, такая крупная личность, столько энергии - и так мало самодисциплины, чтобы управляться со своим добром с хозяйской рачительностью.

ПОРТРЕТ ЮНОГО ГЕНИЯ

Самуил Бернстайн прибыл в Америку в 1908 году в возрасте шестнадцати лет, бежав от нищеты и преследований на Украине. С женой Дженни (урожденной Парной Резник) он жил в несчастливом браке, и одним из ранних воспоминаний его старшего сына Леонарда было следующее: они с сестренкой Ширли прячутся, пока родители с воплями и руганью выясняют отношения. По настоянию Сэма Ленни окончил престижную Латинскую школу в Бостоне и поступил в Гарвард. Его музыкальные способности изумляли и друзей, и профессоров; он мог сыграть с листа что угодно, а теория музыки, казалось, была ему ведома от рождения. Леонард с легкостью сочинял в любом жанре, от песен до симфонических увертюр.

Бернстайн говорил, что его будущее определило знакомство с дирижером Димитрисом Митропулосом, походя пообещавшим взять его своим помощником в Миннеаполисский симфонический оркестр, если Леонард научится дирижировать. Бернстайн поступил в Кёртисовский институт музыки в Филадельфии, где дирижирование ему преподавал Фриц Райнер. Райнер требовал от студентов выучивать каждую ноту в партитуре, прежде чем браться за дирижерскую палочку. Когда на занятиях включали проигрыватель, Райнер внезапно приподнимал иглу и спрашивал: «Какую ноту сейчас исполняет второй кларнет?» Бернстайн знал, как отвечать на подобные вопросы, - он был единственным студентом, которому Райнер за долгие годы преподавания поставил «отлично».

ПРОРЫВ К СЛАВЕ

Митропулос обещания не сдержал, и летом 1939 года Бернстайн болтался без дела, пока не прослышал о том, что руководитель Бостонского симфонического оркестра Сергей Кусевицкий преподаст курс дирижерского мастерства на Тэнглвудском музыкальном фестивале. Уроки Кусевицкого мало напоминали муштру в классе Райнера - дирижер, например, пригласил балетмейстера, дабы тот обучил слушателей пируэтам, - но в комбинации со строгостью Райнера профессиональная пластика Кусевицкого окончательно отшлифовала мастерство самого Бернстайна.

Тем не менее, получив диплом Кёртисовского института, работу Бернстайн найти не смог. Митропулос снова его прокатил, а другие оркестры начинающим дирижером не заинтересовались. Разразилась Вторая мировая война, но по причине астмы Бернстайн был признан негодным к военной службе. В 1943 году Артур Родзинский, незадолго до того возглавивший Нью-йоркский филармонический оркестр, пригласил Бернстайна на должность помощника дирижера. И хотя это предложение было чрезвычайно лестным для двадцатипятилетнего и никому не ведомого музыканта, выступлений на публике должность помощника не предполагала - в лучшем случае Бернстайну поручали репетировать с оркестром.

Однако утром 14 ноября Бернстайну позвонили. Дирижер Бруно Вальтер, приглашенный Нью-йоркской филармонией, свалился с гриппом. Бернстайна попросили продирижировать воскресным вечерним концертом, который должен был транслироваться по радио на всю страну. Без каких-либо репетиций Бернстайн встал перед Нью-йоркским филармоническим оркестром и уверенно повел музыкантов за собой. В истории музыки трудно припомнить другой столь же блистательный дирижерский дебют.

СЕКРЕТАРША ПРИВЫЧНО ЗАПИСЫВАЛА ИМЕНА И НОМЕРА ТЕЛЕФОНОВ МУЖЧИН, ВЫВАЛИВШИХСЯ ПО УТРАМ ИЗ СПАЛЬНИ БЕРНСТАЙНА; САМ ОН НЕ ЗАПОМИНАЛ ТАКИЕ ПОДРОБНОСТИ.

БРОДВЕЙ ПОДОЖДЕТ

Сочинял Бернстайн всегда в свободное от основной работы время. В 1942 году он закончил Симфонию № 1 «Иеремия», основанную на библейской истории об иудейском пророке. Заметив, как его друг Аарон Копленд успешно справляется с балетной музыкой, Бернстайн, в союзе с хореографом и продюсером Джеромом Роббинсом, в 1944 году создает балет «Матросы на берегу». В балете рассказывается о том, как трое моряков, получив увольнительную на один день, сходят на берег в Нью-Йорке. Успех балета превзошел все ожидания, и тогда Бернстайн с Роббинсом, включив в свою команду либреттистов Бетти Комден и Адольфа Грина, решили написать мюзикл для Бродвея на тот же сюжет. Бернстайну требовалась операция по поводу искривленной носовой перегородки, а Грину нужно было удалить гланды; оперировались они в одно и то же время и лежали в одной больничной палате. Сновавшие вокруг медсестры нисколько не мешали активному творческому процессу. Мюзикл «Увольнение в город» впервые показали на Бродвее 28 декабря 1944 года, - и затем он выдержал 462 представления.

На премьере за кулисы явился Кусевицкий и набросился на Бернстайна с упреками в том, что композитор разбазаривает свой талант. Кусевицкий хотел, выйдя на пенсию, передать Бернастайну Бостонскую филармонию, но этому не бывать, если Бернстайн погрязнет в том, что русский человек Кусевицкий называл «джезз».

К словам учителя и наставника Бернстайн отнесся со всей серьезностью - признанием в мире классической музыки он явно дорожил больше, чем бродвейской славой. Бернстайн укрепил свою репутацию первоклассного дирижера гастролями по концертным залам и оперным театрам Европы, постом руководителя Нью-йоркского филармонического оркестра и должностью музыкального консультанта Израильского филармонического оркестра.

ПЕРЕМЕНА УЧАСТИ

Впрочем, Бостонскую филармонию не устраивали не только бродвейские эскапады Бернстайна. В политике его настолько клонило влево, что это грозило потерей всякого равновесия, а слухи о его гомосексуальности расползались все дальше и шире. Секретарь Бернстайна привычно записывала имена и номера телефонов мужчин, вывалившихся по утрам из спальни композитора, потому что сам он не запоминал такие подробности. Тем не менее женщины находили Бернстайна неотразимым, и многие пытались заставить его сменить ориентацию. Одной из них, актрисе и уроженке Чили Фелиции Монтеалегре, удалось даже добиться от него предложения руки и сердца. Но спустя недолгое время Бернстайн разорвал помолвку.

Здоровье Сергея Кусевицкого продолжало ухудшаться. Годами он продвигал Бернстайна в преемники, однако в 1949 году почувствовал, что совет директоров Бостонской филармонии категорически против такой замены. «Раз вы не хотите Бернстайна, - разгорячился Кусевицкий, - то я сейчас же подаю в отставку». Его отставку приняли немедленно.

Кусевицкий умер в июне 1951 года. Бернстайн был потрясен смертью своего наставника и покровителя. Он возобновил отношения с Фелицией; 9 сентября 1951 года они поженились. И зажили как полноценная семья. Их дочка Джейми родилась в 1952 году.

«КРАСНАЯ УГРОЗА»

Возможно, женитьбой Бернстайн надеялся поправить свою репутацию, но он не учел еще одного фактора - воинственности сенатора Джозефа Маккарти. В начале 1950-х композитору аукнулись его длительные связи с либеральными движениями - в памфлете «Красные каналы» он был назван агентом коммунистического влияния. Бернстайна никогда не вызывали ни на допрос к Джозефу Маккарти (в отличие от Аарона Копленда), ни на заседания комиссии Палаты Представителей по расследованию антиамериканской деятельности (в отличие от Джерома Роббинса), но внесли в голливудские черные списки.

Одним из позитивных результатов скандала стало возвращение Бернстайна на Бродвей - Кусевицкий умер, должность музыкального руководителя Бостонского симфонического оркестра уплыла из-под носа, так почему бы и нет? В сотрудничестве с писательницей и драматургом Лилиан Хеллман, такой же жертвой черных списков, он написал оперетту по классической сатире Вольтера «Кандид». Хеллман увидела в этой работе возможность обличить темные деяния маккартизма; Бернстайн - шанс написать красивую, поднимающую настроение музыку. В итоге получилось ни то ни сё, и спектакль сняли вскоре после премьеры.

Другому проекту повезло куда больше. Бернстайна и Роббинса давно увлекала идея создать современный вариант «Ромео и Джульетты», и в 1955 году дело сдвинулось с места; Артур Лорентс написал либретто, а молодой Стивен Сондхайм - тексты песен. Музыка Бернстайна изобиловала новаторскими трансформациями и адаптациями как традиционного стиля, так и модернизма. Главная тема Пятого концерта Бетховена («Император») преобразовалась в песню о любви «Где-то там», а песня «Круто» содержит двенадцатитоновые серии Шёнберга в виде фуги, написанной в стиле бибоп. После премьеры «Вестсайдской истории» 26 сентября 1957 года ее сыграли на бродвейской сцене еще 732 раза.

Благодаря «Вестсайдской истории» известность Бернстайна достигла немыслимых высот. И сразу после сногсшибательной премьеры мюзикла Бернстайн получил предложение, которого он так долго ждал: пост главного дирижера Нью-йоркского филармонического оркестра.

ЖИЗНЬ БЕЗ ВРАНЬЯ

Нью-йоркский филармонический оркестр и до Бернстайна был одним из самых знаменитых музыкальных коллективов в мире, но с новым дирижером престиж оркестра стал еще выше. Бернстайн пропагандировал американскую музыку, в том числе Айвза, Гершвина и Копленда, и записал восемь из девяти симфоний Густава Малера. Кроме того, он вернулся к сочинению серьезной музыки. В 1963 году Бернстайн написал Симфонию № 3 «Каддиш», посвятив ее президенту Кеннеди, погибшему в том же году в Далласе. «Чичестерские псалмы», содержащие три библейских псалма на иврите, были впервые исполнены в мае 1965 года: простая и прекрасная музыка «Псалмов» остается, пожалуй, самым популярным оркестровым произведением Бернстайна. Он руководил Нью-йоркским филармоническим оркестром десять незабываемых лет.

Однако тревог композитору хватало; Бернстайн был на пике славы, когда по поверхности его с виду благопристойной личной жизни пошли трещины. Бернстайн не мог держаться подальше от мужчин. Фелиция хранила внешнюю невозмутимость, обставляла семейные квартиры и дома изящной мебелью, украшала интерьеры изысканными букетами цветов и закатывала буйные вечеринки. Но чем дальше, тем чаще вечеринки заканчивались тем, что муж Фелиции оставался на ночь в гостевой спальне с другим мужчиной. Однажды младшая дочь Бернстайна Нина по дороге в школу увидела свежий выпуск нью-йоркской газеты «Дейли ньюс» с кричащим заголовком: «БЕРНСТАЙН РАЗВОДИТСЯ С ЖЕНОЙ!» Созвав пресс- конференцию, Бернстайн объявил: «В жизни неизбежно наступает время, когда человек должен быть таким, каков он есть на самом деле». В последующие годы он присоединился к движению за права геев и сменил не одного бойфренда.

Отбросив все условности, которые он счел устаревшими, Бернстайн дал себе полную волю. «Месса», написанная в 1971 году по заказу Жаклин Кеннеди Онассис и приуроченная к открытию Оперного театра в вашингтонском Центре Кеннеди, была антивоенной, антиправительственной (президентом США тогда был Ричард Никсон), анти-церковной и в целом, по словам самого Бернстайна, этаким «Да пошли вы все на…!», обращенным к обществу. Хотя заканчивается это произведение гимном во славу мира во всем мире, в одной из сцен «Мессы» священник швыряет на пол освященный хлеб и вино в намеренном акте богохульства. Общественность откликнулась почти единодушно: эта работа - продукт самолюбования автора и его безмерного потакания своим дурным пристрастиям.

ПОСЛЕДНЕЕ «УРА!»

И все же Бернстайн оставался самым популярным композитором в мире. 25 декабря 1989 года именно он дирижировал Девятой симфонией Бетховена на торжествах по поводу падения Берлинской стены; это празднество напрямую транслировалось из Восточной Германии в двадцать с лишним стран с аудиторией в 100 миллионов человек.

Летом 1990 года Бернстайн отправился на Тэнглвудский музыкальный фестиваль, куда он ездил почти каждый год на протяжении последних пятидесяти лет. Здоровье его оставляло желать лучшего; от непрерывного курения обострилась астма, и Бернстайну часто требовался кислород. Он взошел на сцену, чтобы дирижировать Седьмой симфонией Бетховена; в первой части он с трудом поднимал руки, а во второй взял чересчур медленный темп. Во время исполнения третьей части на него напал приступ кашля. Однако, собравшись с силами, четвертой частью он продирижировал с лихостью прежнего Бернстайна. Это было его последнее появление на сцене. Из усадьбы Тэнглвуд его отвезли в нью-йоркскую больницу, где он и умер 14 октября.

На момент смерти Бернстайн котировался в профессии довольно низко. Многие критики, биографы и музыканты считали, что он попусту растратил свой талант, размазывая дарованное ему природой слишком тонким слоем; в придачу он слишком любил славу и чрезмерно расстраивался из-за неудач, вместо того чтобы привнести порядок и дисциплину в свою жизнь и творчество. Сегодня с этим мнением согласны далеко не все - как заметил некий нынешний критик, «провалы Бернстайна перевешивают многие другие победы».

БЕДА С ЭТИМИ ТЕНОРАМИ

Бернстайн не избежал проблем с исполнителями. Однажды, репетируя с одним хором в Вене, дирижер взорвался: «Знаю, у теноров историческая прерогатива на тупость, но вы, сэр, злоупотребляете этой привилегией!»

ВСЕ ОТЛИЧНО, ТОЛЬКО ВЗРЫВЫ МЕШАЮТ

С израильскими музыкантами Бернстайна связывали особые узы. В 1947 году он начал работать с Израильским филармоническим оркестром, и эти отношения длились до конца жизни композитора. В свое первое посещение только что образовавшейся страны он так описывал необычную атмосферу, в которой ему приходилось дирижировать:

«На утренней репетиции я резко опустил руку, обозначив сильную долю такта. И в этот миг на улице, как по команде, прогремел взрыв. Поднявшись с пола, мы спокойно возобновили работу. За два дня случилось четыре инцидента: из нашего отеля похитили человека, был подорван поезд, взорван полицейский участок и разбомблен военный грузовик. Однако няньки, сидящие с детьми, не откладывают газет, а дети продолжают прыгать через веревочку. Арабский пастух на площади готовится доить козу, и я даю следующую сильную долю такта. Оркестр работает отлично».

Во время второго турне по Израилю в 1948 году Бернстайн выступал с концертами в Иерусалиме, Тель-Авиве и Хайфе, но ему хотелось поехать вглубь страны. Вместе с добровольцами из оркестра он колесил по опасным дорогам и предательским пустыням, добираясь до городов вроде израненной войной Беэр-Шевы, где впервые в истории города с подачи Бернстайна прозвучала симфония, слушателями были по преимуществу солдаты. В Израиле Бернстайна и сейчас считают героем.

А БЫЛО БЫ ЗДО?РОВО…

У Бернстайна имелся собственный оригинальный ответ на вопрос, почему ему так нелегко живется. Однажды он сказал композитору Неду Рорему: «У нас с тобой одинаковая проблема, Нед, мы хотим, чтобы все на свете нас любили и не вообще, а каждый персонально. Но ведь это невозможно: нельзя же повстречать всех и каждого на свете».

НАЗЫВАЙТЕ КАК ХОТИТЕ…

Фамилия Бернстайна доводила людей до истерики: как нужно произносить последний слог - «стин» или «стайн»? Бернстайн и сам колебался с произношением. В молодости он предпочитал «стин», поскольку так его фамилия звучит на идише, но, став руководителем Нью-йоркского филармонического оркестра, переключился на более «немецкую» Бернстайн . Сегодня правильным считается «стайн», а впрочем, называйте как хотите - Бернстайн и сам был глубоко непоследовательным человеком.

Леонард Фолькнер НА ДЕЛАВЭРЕ В прилагаемом рассказе речь идет о сержанте Хонимене, проживавшем в период американской революции на нейтральной полосе между американскими и английскими позициями. Ему, конечно, не составляло большого труда навещать ту и другую стороны, на

«ПОТОМУ ЧТО Я - БЕРНСТАЙН!» Впервые Володя играл с Бернстайном в начале восьмидесятых годов в Зальцбурге. В день рождения Моцарта они играли его концерт. Сначала Спивакова долго не выпускали на фестиваль, не давали визу. Помню, он просидел в министерстве культуры до часа